En el centro de la ciudad rusa de Yefremov hay una pared cubierta de imágenes de guerra. Fotografías gigantes de soldados rusos enmascarados con pistolas y letras de gran tamaño Z y V, símbolos de la llamada operación militar especial del país en Ucrania.
También hay un poema:
Lo bueno debería tener puños.
El bien necesita mano de hierro
Para arrancarles la piel a esos
Quien lo amenaza.
Ésta es la imagen oficial y patriótica de la invasión rusa de Ucrania.
Pero en esta ciudad, a 320 kilómetros (200 millas) al sur de Moscú, encontrarás otra imagen de la guerra de Ucrania. Uno muy diferente.
La concejala Olga Podolskaya me muestra una foto en su teléfono móvil. Es de un dibujo de un niño. A la izquierda hay una bandera ucraniana con las palabras «Gloria a Ucrania», a la derecha, el tricolor ruso y la inscripción «¡No a la guerra!». Mientras los misiles vuelan desde Rusia, una madre y su hijo se interponen desafiantes en su camino.
El dibujo fue dibujado en abril de 2022 por Masha Moskaleva, que entonces tenía 12 años. Su padre Alexei, padre soltero, se había puesto en contacto con el concejal de la ciudad para pedirle consejo. Él le dijo que después de ver el dibujo de Masha, su escuela había llamado a la policía.
«La policía empezó a investigar las redes sociales de Alexei», me cuenta Olga. «Y le dijeron que estaba criando mal a su hija».
Siguieron los cargos. Por una publicación contra la guerra en las redes sociales, Alexei fue multado con 32.000 rublos (alrededor de 415 dólares o 338 libras esterlinas en ese momento) por desacreditar a las fuerzas armadas rusas. Hace unas semanas se abrió una causa penal en su contra. Una vez más, las publicaciones contra la guerra constituyeron la base de las acusaciones de descrédito.
Esta vez Alexei se enfrenta a una posible pena de prisión.
Alexei se encuentra actualmente bajo arresto domiciliario en Yefremov. Su hija Masha, por ahora, ha sido enviada a un orfanato. A Alexei ni siquiera se le ha permitido hablar con ella por teléfono.
«Nadie ha visto a Masha desde el 1 de marzo», me dice Olga Podolskaya, «a pesar de nuestros intentos de acceder al hogar infantil y averiguar cómo se encuentra.
«Las autoridades rusas quieren que todos sigan la línea. A nadie se le permite tener su propia opinión. Si no estás de acuerdo con lo que alguien piensa, entonces no leas sus publicaciones en las redes sociales. Pero no pongas a esa persona bajo arresto domiciliario. y su hijo en un hogar de niños.»
Estamos frente a un bloque de apartamentos en Yefremov. Se abre una ventana y un hombre mira hacia afuera. Es Alexei. No se nos permite comunicarnos con él. Según las normas de su arresto domiciliario, a Alexei sólo se le permite contactar con su abogado, el investigador y el servicio penitenciario.
Acaba de llegar el abogado Vladimir Biliyenko. Ha venido a entregar comida y bebida que los activistas locales compraron para Alexei.
«Está muy preocupado porque su hija no está con él», me dice Vladimir después de visitar a Alexei Moskalev. «Todo en el piso le recuerda a ella. Está preocupado por lo que le pueda estar pasando».
Le pregunto al abogado por qué cree que las autoridades se han llevado a Masha.
«Si tuvieran preguntas reales para el padre, deberían haberlo invitado a declarar. También deberían haber invitado a Masha y haber hablado con ella», dice Vladimir.
«No se hizo nada de esto. Simplemente decidieron enviarla [al hogar de niños]. En mi opinión, si no fuera por el tipo de cargos administrativos y penales que Alexei ha recibido, esto no estaría sucediendo. «Los servicios sociales parecen obsesionados con esta familia. Creo que es puramente por razones políticas. Los problemas de la familia sólo comenzaron después de que la niña hizo ese dibujo».
En la calle pregunto a los vecinos de Alexei qué opinan de la situación.
«Es una buena chica y nunca he tenido problemas con mi padre», dice la pensionista Angelina Ivanovna. «Pero tengo miedo de decir algo. Tengo miedo de hacerlo».
«Quizás podríamos recoger firmas en apoyo [de Alexei]», sugiere una mujer más joven. Pero cuando se le pregunta su opinión sobre lo que está pasando, ella responde: «Lo siento, no puedo decírtelo».
Le pregunto si tiene miedo de las posibles consecuencias.
«Sí, claro.»
Hay un corto paseo desde el bloque de apartamentos de Alexei Moskalev hasta la escuela número 9, donde Masha había estudiado y donde, según su padre, llamó a la policía por el dibujo pacifista de Masha. La escuela aún tiene que responder a nuestra solicitud por escrito de comentarios. Cuando intentamos visitarnos, nos dijeron que no podíamos entrar. Nuestras llamadas telefónicas quedaron sin respuesta.
Pero he visitado el sitio web de la Escuela No 9. Las imágenes allí me recuerdan al muro patriótico que vi en el centro del pueblo.
La página de inicio presenta Héroes de la Operación Militar Especial : dos docenas de retratos de soldados rusos que lucharon en Ucrania.
También hay consignas patrióticas: «Todo por la victoria. ¡Apoyemos a nuestros muchachos en primera línea!»
Los soldados que regresaron de Ucrania visitaron la escuela número 9 en octubre pasado. En un discurso de ese día, la directora de la escuela, Larisa Trofimova, declaró: «Creemos en nosotros mismos y en nuestra Patria, que nunca puede cometer un error».
Al otro lado de la ciudad, partidarios de la familia Moskalev y periodistas se están reuniendo en el juzgado local. La Comisión de Asuntos Juveniles de Yefremov está emprendiendo acciones legales para restringir oficialmente la patria potestad de Alexei.